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1. EI nombre

E llamaba David. Evidentemente el nombre es un azar. Pero hay

azares sumamente significativos y en ellos suele detenerse el autor
biblico. Quiere el azar que el nombre sea el hombre, és decir 16 sim-
bolice, lo esculpa en una sola palabra, en un flatus vocis. Muchos de
los héroes biblicos expresan a través de su nombre su destino. Por su
parte, también Platén habia enunciado una teorfa semejante segiin la
cual las palabrasnombres encarnan facticamente la esencia de aquello
que nominan. Pero la. Biblia no se dedica a especulaciones lingiifstico-
filoséficas. Hechos, y no palabras. Importa lo que el hombre hace. El
nombre se justifica —si es que se justifica— a. posteriori.’ Evocamos la
figura de David y nos preguntamos P'or el significado de su nom-
bre. “David” deriva de una rafz hebraica que significa “amor”. Y nos
apresuramos a afirmar que ese fue, efectivamente, el destino de David,
un destino de amor. Comenzamos, pues, por el fin, por la culminacién
de una vida, por eso que se Ilama destino. Al respecto decfa T. S.
Eliot: “Lo que llamamos el printipio es a menudo €l fin, y poner fin
es poner un principio”.

Vivié hace muchos, muchisimos afios. Pero estd cerca de nosotros.
Porque fue grande, humanamente grande, y la humana grandeza se
define ante todo por su eterna contemporaneidad. El pueblo hebreo
sinti6 siempre esta cercanfa y esta célida contemporaneidad humana
de David y terminé acufiando la frase de hondo sentido mifstico: “Da-
vid, rey de Israel, vive y existe”. Estd aqui, pues, con nosotros. Su dra-
ma es el nuestro. En su destino encontramos las claves de nuestro
destino. '

Accidentalmente sirvié al rey Satl. Accidentalmente sirvié al je-
rarca filisteo Ajisch. Accidentalmente hubo de emprender innumera-
bles camparias militares, todas ellas coronadas de victoria y de gloria.
Pero en su origen era pastor. En su origen era poeta y pulsaba el arpa.
“E] principio es a menudo el fin”, repetimos con Eliot. Amor y ‘poesia
constitufan su esencia vital. Empero. —y esta es una de.las lecciones
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bésicas de la Biblia y del judaismo— la esencia vital debe ser conquis-
tada, lograda, redimida. Vida es, inevitablemente, drama. Libertad y
eleccién. “Y elegiras la vida” —dice un conocido texto del Pentateuco—.
Es menester elegirla. No se regala. No desciende como mand gratuito
v predestinado. Evocar a David implica, por lo tanto, evocar los ras-
gos mis sobresalientes de la vida de un hombre que a través de los
accidentes dramdticos de la existencia ha sabido coriquistar su. propia
esencia trascendente. Cuando el hombre arriba a tal cumbre su limi-
tada individualidad se universaliza. Entonces deja ya de ser homo para
ser humanus. David artib6 a tal cumbre. Por eso vive y existe. Eso es
eternidad. !

David es un nombre. “David, rey de Israel”. Pero no el David
pasado. La frase alude al David eterno, al David de todos los tiempos.
Consecuentemente también alude la frase al pueblo de Isracl en cuanto
realiza en si la eternidad-humanidad. No algo que fue, sino algo que
serd o, mas bien, algo que depe ser. El sentido de nuestra existencia.
Nuestro destino.

il. “Un pastor era tu siervo...”

RA un pastor. También Moisés.era un pastor. También Abraham.
También el profeta Amés. También el primer rey, Satl. Al primer
rey, Sadl, habria de decirle el profeta Samuel y con tono de amonesta-
cién: “Si bien te consideras pequefio, jeres el jefe de las tribus de Is-
raell” (I Samuel, XV, 17). No eran mis que pastores. Y se considera-
ban pequefios, humildes. Por eso fueron elegidos; por eso pudieron
ser elegidos. Y durante el reinado de Satl habia un humilde pastor que
se llamaba David. Pero David mds que nadie despliega su adolescente
imagen sobre un fondo eglégico: naturaleza, canto, poesia, suefio, es-
peranza, paz, dulzura. Serd rey. Serd el mis grande de los reyes de
‘Israel, pero esa agitacién pastoril-poética jam4s abandonard su alma.
Era el menor de todos sus hermanos. “Y era rubio, de bellos ojos
y de hermosa apariencia” (I Samuel, XVI, 12). Y sofiaba. Tal vez
al son del caramillo, o del arpa, o de arménicas brisas'de ayer y de
mafiana. Repentinamente despierta. La realidad inmediata lo conmue-
ve. La tierra de Israel y el pueblo de Israel viven horas-de angustia.
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Los eremigos filisteos acosan sin cesar, encabezados por el gigantesco
‘e imbatible Goliat. Goliat se burla de Israel. Goliat se burla del Dios
de Israel. La fuerza fisica se burla del espiritu. Ahi interviene David.
Pero desde otro plano. Desde el plano del suefio y de la fe absoluta
en el Dios insultado y en el espiritu menospreciado. David aparece
delante del rey Satl y le presenta sus credenciales: sus suefios. “Y dijo
David a Satil: un pastor de su padre era tu siervo, y vinieron un leén
y un oso y se llevaron un cordero de la manada... También el leén,
también el oso fueron muertos por tu siervo, y este filisteo incircunciso
tendré el mismo fin que ellos, puesto que ha insultado a las legiones
del Dios viviente” (I Samuel, XVII, 34, 36). ‘

¢Quién comprender el lenguaje de David? Ni el propio rey, ni
sus hermanos, ni el odioso enemigo. David sale al encuentro del poder
fisico. .. en nombre de Dios. Sus armas no estdn tomadas de ésta reali-
dad, sino de una realidad superior, trascendente, con apariencia de sue-
fio y de fantasfa. Se entablard el gran combate (innumerables veces
entablado por el pueblo de Israel en el transcurso de su historia) entre
dioses muertos y el “Dios viviente” de David, entre falsos valores sos-
tenidos en endebles pilares de supremacia fisica y los verdaderos valo-
res del espfritu representados por un adolescente pastoril-poeta-ensofia-
do. Sobre el frontispicio de la dramética historia del pueblo de Israel
- se graban las palabras que David pronuncia frente al altivo Goliat:
“Tt4 vienes hacia mf con espada y lanza y jabalina; pero yo voy hacia
ti en nombre de Dios... Y sabré todo el mundo que hay un Dios en
Israel. ...Y sabri toda esta multitud que no con espada ni con lanza
ayuda Dios. ..” (I Samuel, XVII, 45-47). ¢Quién comprenders el len-
guaje de David? ¢Cuéntas veces habrd de reeditar el pueblo de Israel
el lenguaje de David? ¢Cudntas veces atin habrd de reanudarse el com-
bate? ¢Cuéndo finalmente el “Dios viviente” serd de todos los vivientes
No hay respuestas predeterminadas. El tiempo dird, ese mismo tiem-
_po en el cual confia David, y el pueblo de David.

La victoria de David, 1a derrota de Goliat. El cl4sico relato es més
que conocido. ¢Qué ocurrié luego? ¢Qué rumbo tomarfa otro héroe en
lugar de David? Se encumbrarfa en un poderfo varonil y guerrero. Es
mis que obvio. También es obvio que no fue ese el camino que tomé
David. David contintia siendo el pastor ensofiado, el més pequeéfio
de sus hermanos. No era suya la victoria; era de Dios. David retorna
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4 8 arpa, 4 sus corderds. Més atin: el rey habld jurddo que quied vesie
ciera al filisteo serfa regiamente agraciado y tomarfa por esposa a la
hija del rey. David no reclama su “paga”. No querfa paga alguna, No
obstante, el azar sale a su encuentro. El azar en las bocas y en los
cuerpos de las hijas de Israel. Ellas salen a su encuentro con danzas y

canciones. Después de la victoria asoma el primer atisbo del amor en
la vida de David.

Drama del hombre. Ironfa de la existencia. Al primer atisbo de
amor se suma el primer atisbo de odio. La rosa y las espinas. El amor’
popular profesado al adolescente de bellos ojos provoca los celos del
rey Sadl. Quien ama, quien es amado, quien pretende hacer del amor
vocacién y destino, deberd sobreponerse a fulgurantes y siempre pe-
ligrosos cercos de odio. El hijo de David, Salomén, escribir4 mis tarde
en su Cantar de los Cantares: “Fuerte como la muerte es el amor; te-
rribles como el sepulcro son los celos”

Itl. Caminos paralelos "

A vida y la historia de David estdn relatadas en los libros Samuel’l,
Samuel II, Reyes I y Crénicas. Sabido es que la Biblia no siempre res-
peta el orden cronoldgico de los acontecimientos. Historia no es preci-
samente cronologfa. Historia es sentido. El sentido de lo humano ests,
suspendido entre cielo y tierra. Segtin I Samuel, XVI, el profeta Sa-
muel es enviado por Dios para ungir ocultamente a David. La eleccién
recae en uno de los hijos de Ischaf. Samuel enfrenta a los hijos de Is-
chai. Sabe que uno de ellos es el elegido, pero no sabe cul de ellos.
Ahf aparece Eliav, alto, esbelto, digna figura para ser rey. Samuel se
deja fascinar por la imponente presencia de Eliav. Dios le hace notar
su error con estas memorables palabras: “No te fijes en su apariencia
ni en su bello porte, porque no lo quiero. ... Porque el hombre ve
tan sélo la apariencia exterior; en cambio Dios ve en el corazén” (I
Samuel, XVI, 7). Las apariencias engafian. Importa el corazén, el al-
ma, €l espiritu. Alli hay que mirar, alli hay que fijar la vista. Hasta
que aparece el hijo menor, David, el pastor, aquel a quien todas las
apariencias descartaban; él es el elegido; é] es-el ungido, En la humil-
dad reside latentemente la grandeza.. Este es el. comienzo de .David,
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visto “desde el cielo”. fos sucestvos capitulos de I Sasnitel relatan el
comienzo de David, visto “desde la tierra”. Por una parte tenemos a
"David, el elegido. Por otra parte encontramos a David, el hombre que
se elige. Son. dos versiones de una misma realidad, Es elegido el hom-
bre que se elige. Aparentemente los relatos son contradictorios: 1) La
eleccién. de- David por orden divina. 2) El ascenso de David por mé-
ritos propios. En realidad tal contradiccién se diluye en el sentido pro-
fundo de la historia. El cielo no interviene en la tierra. El cielo es el
otro horizonte en el cual se reflejan y adquieren significado trascen-
dental los caducos hechos terrenales. Es el mismo David, es la misma
eleccién, es la misma realidad.

Imposible determinar en qué preciso instante un hombre comien-
za- ¢ ser. Por eso prefiere el autor biblico poner al alcance del léctor
varios puntos que podrian ensamblarse en un mismo comienzo: a) Da-
vid, el pastor que enfrenta al guerrero de profesién Goliat y lo vence.
b) David, “el menor de sus hermanos”, ungido ocultamente por el pro-
feta. ¢) David, el misico, es conducido al palacio real para que des-
tierre las tinieblas que inundan el alma del rey: Satil con armonias de
arpa. “Y fue David a la casa de Sadl y lo sirvié y lo amé mucho. ..”
(I Samuel, XVI, 21). Satl amé mucho a David. He aqui nuevamente
la reciprocidad de los misteriosos caminos paralelos de la historia: Da-
vid el gran amante es David el gran amado. Pero el amor es una flor
espinosa. El autor biblico suele ser muy parco en acotaciones margi-
nales, descriptivas. El autor biblico empero nos dice: “y lo amé mu-
cho”. Cada palabra estd medida, tiene un peso absoluto. Ese “mucho”
sefiala una pasién urgente, profunda. Ese “mucho” persistird en el es-
piritu apasionado de Sadl, pero volcindose —también urgente y pro-
fundamente— del amor al odio. Caminos paralelos entre cielo y tierra.
Tortuosos y contradictorios caminos entre hombre y hombre.

V. “Y el alma de Jonatdn se ligs al alma de David...”
AUL temfa ser desplazado por David. También él —Satl— habfa sido
pastor. También él habia sido pequefio. También €l fue ungido por

el profeta —por el cielo—~ y aclamado y elegido por el pueblo —la. tie-
rra—. Era el primer rey. Hubo de pagar caro el salto de la pequesiez a
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1a grandeza. Comenzé 4 vivir en tinieblas de miedo ¥ de acechanzas.
David era amable. Sadl lo amé “mucho”. Pero la ponzofia del miedo’
no dejaba nada intacto. El amor se trocé en odio. David, el poeta-can-
tor, debfa huir de Satl. El odio lo persegufa. Pero el amor jamas lo
abandonaba. El amor perdido de Satil lo hered6é su hijo, Jonatén. El
texto no encuentra mejores palabras para expresar la profunda amistad -
de estos dos jévenes, David y Jonatdn, que: “Y el alma de Jonatin’
se ligé al alma de David; y Jonatén lo amaba como a su propia alma”
(I Samaiel, XVIII, 1). El humanismo biblico nos ensefia una y otra
vez: no hay predeterminaciones, no hay leyes preestablecidas; hay una
sola ley: la libertad de ser y hacer. El hijo se rebela contra su padre el
rey. El hijo ama al mismo hombre que su padre odia. Una y otra vez
huye David de la espada de Satl. Una y otra vez gracias a la ayuda
de Jonatdn. Jonatén, el posible heredero del reino de acuerdo con la-
ley de la sangre, se somete a una ley superior, a la ley del espiritu, del
amor, de la amistad. TAcitamente cede Jonatdn su reino a David. No
es Dios quien elige en este caso; es el hombre quien elige al hombre.

Murié Jonatdn. Murié trégicamente abatido junto con su padre
Satll en un combate con los filisteos. El alma de David queda transida
de dolor y angustia. Mueren los hombres, pero las almas ligadas por la
amistad sobrevuelan la muerte y aletean en la eternidad. Surge enton-
ces Ja voz de David-el-poeta. Poema del sufrimiento y del duelo:

“Satil y Jonatdn, amados y dulces en su vida,

la muerte no podrd separarlos.

i...Jonatdn, muerto en las montafias!

jCuanto sufro por ti, hermano Jonatn!

jCuén dulce me eras!

j...Cémo cayeron los valientes!” (II Samuel, 1, 23, 25-27)

Quedaba absolutamente despejado el camino al reino. Pero no es
David-el-tey futuro quien reacciona. No, es David el poeta. Es David
el amigo-amante dolorido y estremecido. El postrer saludo de un alma
poética. “jHermano Jonat4n!” —lloraba David. No eran hermanos.
Ellos se habfan hermanado. Ellos habian optado por la fraternidad amo-
rosa. Podian haber sido rivales, y aun rivales a muerte. Optaron por la
fraternidad. La muerte no podri separarlos. Cuando un alma se. liga
con otra alma, se liga eo ipso a la inmortalidad.
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“iCémo cayeron los valientes!” Y seguirdn cayendo. ¥ David serd
rey. Y David y los sucesores de David procurarin fundar un reino en
el cual los valientes dejen de caer. La amistad de David y Jonatin
no puede ser un mero accidente en esta vida. Debe llegar a ser su esen-
cia y fundamento y finalidad y destino,

>

VY. intermedio salmistico

SCRIBE Eliézer Steinman: “No hay un «Yo» en las Santas Escritu-

1as, El sujeto de todas las misiones es la tribu, €] pueblo, la sociedad.
Los individuos mencionados por sus nombres son representantes del
todo: patriarcas, jueces, jefes, reyes, profetas. Prevalecfa la funcién so-
bre lo subjetivo. Moisés es el redentor, el que dio la Tord. Aarén es el
sacerdote, El «Yo» perseguido, sobre el cual versa la mayorfa de los
Salmos, es en realidad un «Yo» colectivo, impersonal, el Hombre-To-
do, el que se encuentra solo, rodeado de enemigos, y cuando la deses-
peracién envuelve a su alma se vuelca en plegaria frente a Dios, for-
taleza de su esperanza y de su destino, para que le sirva de escudo y
proteccién. El desdichado de los Salmos, también él encarna una mi-
sién. La desdicha es su misién. Por la garganta del hombre desdichado
de los Salmos hablan los desposefdos y los oprimidos de todos los pue-
blos, en todos los tiempos”.

Vienen al caso las palabras de Steinman, puesto que viene al caso
que nos apresuremos y sefialemos a David como autor de los Salmos.
Antes de ser rey fue cantor y poeta. Platén sofiaba con un utépico es-
tado en el cual los gobernantes fueran filésofos. Helo aqui a David,
poeta y rey. Primero poeta. {Y de qué poesia! Autor de los Salmos. (Por
mis que la critica cientifica niegue a David la paternidad de todos los
salmos, no cabe duda de que gran parte de ellos fueron compues-
tos por el pastor-poeta-rey). En los Salmos derramé David las savias
més profundas de su espiritu. Por una parte el dolor y la angustia del
ser perseguido; por otra parte la esperanza y la confiariza en Dios, en
el futuro, en el tiempo, en la historia. Pero bien dice Steinman que el
individuo biblico es simbolo de una misién, de un destino, de una hu-
manidad-totalidad. David compuso los Salmos, pero detris de David
cantaba y lloraba todo un pueblo, o, como dice Steinman, los hombres
“de todos los pueblos, en todos los tiempos”.
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¢Acaso podrd asombrarnos, por lo tanto, que el pueblo de Israel
durante milenjos hallase su imagen, y su expresién, y su plegaris, y
su afioranza en el libro del poeta-rey, en el libro de los Salmos? Més
all4 de la belleza poetlca encontraba el pueblo en los poemas de David
su propia experiencia, su propio destino: persecucién, abandono, sole-
dad, esperanza, destino, designio. Hablen los Salmos. Hable David.
Hable el pueblo de David. Salmos, LXX:

“Dios, jven a salvarmel! jApresura tu ayudal
Todos los que desean mi muerte
‘habrédn de avergonzarse,
retrocederdn y se cubrirdn de oprobio
los que buscan mi desgracia.
..En cambio se alborozarén y se regocijardn ea Ti
aquellos que Te buscan,
y dirdn continuamente: “soberano sea Dios”
los que aman Tu salvacién.
Y yo, yo soy pobre y desvalido;
japrestrate Dios por mi
puesto que eres mi ayuda y mi refugio,
no te demores!”

VI. “Treinta afios tenia Pavid...”

REINTA. afios tenfa David cuando comenzé a reinar, y cuarenta

afios reind” (II Samuel, V, 4). Su reinado comienza aproxima-
damente al final del siglo XI antes de nuestra era. La eleccién secreta
y oculta por manos del profeta Samuel permanecié siempre secreta y
oculta. El pueblo todo eligié y ungié a David. En el octavo afio de su
reinado conquisté David la ciudad de Jerusalem y la convirtié en
capital del reino. “Y David crecfa y se engrandecia y Dios... estaba
con éI” (II Samuel, V, 10). Normalmente, naturalmente la grandeza
suele excluir a Dios, la potencia material suele excluir al espiritu, el
reino del hombre suele excluir al reino de la Trascendencia. ¢No de-
cfa acaso rotundamente Nietzsche: “Si existieren dioses, jcémo sopor-
tarfa yo no ser un dios!”? Importa pues destacar el hecho fundamental
de la-grandeza de David que implicaba a Dios. Grandeza tantas veces
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més grande en cuanto se reconocia Jimitada y relativa respecto de la
Grandeza Superior.

¢Qué hace el rey después de haber conquistado Jerusalem y de ha-
berla convertido en capital del reino? ¢Qué haria otro rey? ¢Cémo re-
sistir al peso de la propia gloria, del enaltecimiento de la propia perso-
nalidad, de la propia fuerza, del ego victorioso? Pero David no es otro
rey. David es el rey de Israel, El rey pastor-poeta que estaba con Dios.
David no conquisté Jerusalem para engalanar la vanidad de su re-
gio “yo”. David conquisté Jerusalem para centrar en ella el reino de
Dios. Para Dios, tan sélo para él. Después de la conquista lo primero
que hace es introducir a Dios en la ciudad. David hace entrar a la ciu-
dad el Arca que contenfa las Tablas de la Ley. Fue un acto popular.
No estaba reservado a sacerdotes y a aristécratas de la religién. Allf par-
ticipaba el pueblo todo. Y el rey mismo formaba parte del pueblo todo.
Alma y cuerpo, la humanidad en su totalidad, participaban. Con poe-
sfa, con mdsica, con cinticos, con bailes, asi fue introducida el Arca a
Jerusalem. Y el rey ya no era rey. Era meramente un hombre frente a
Dios. Nunca fue méds que eso. Nadie, tampoco, puede llegar a ser mas
que eso.

Mijal, la hija de Sadl, era esposa de David. “Y Mijal se asomé a
la ventana, y vio al rey David que bailaba y brincaba delante de Dios,
y lo desprecié en su corazén” (II Samuel, VI, 16). Recalquemos los
hechos: David bailaba y brincaba delante de Dios. Mijal no partici-
paba del acto. Mijal lo contemplaba desde la ventana de su casa. Mijal
no ve a David, no ve a su esposo; ella ve al rey David. Mijal hija de
rey, esposa de rey, no se mezcla con el pueblo. Mijal, la aristécrata, no
concibe aue un rey baile y brinque delante de Dios con todo €l pue-
ble. Mijal desprecia a David.

Evidentemente David, el gran David, no se habfa comportado co-
mo un rey, como oiros reyes. Evidentemente David habia arribado a
un status mucho mis alto, a una categoria que Mijal ignoraba, al éx-
tasis superior del hombre frente a Dios.

VII. Y David le dijo: No. temas.

L. camino, cuando es auténtico, nunca se desprende de las espinas.
Caen las viejas espinas, surgen nuevas ¢n sy reemplazo. Constante-
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mente hay que estar alerta contra acechanzas, peligros. Quedaba la des-
cendencia de Satl. Quedaba el resentimiento de los desheredados del
poder. Pero David no teme. Su linea de conducta es impecable. Sabe
quiénes son sus enemigos, pero se preserva cuidadosamente y no se tor-
na él mismo enemigo de nadie. Abre sus brazos y rtecibe a todo aquel
que esté dispuesto a acogerse -en ellos. No piensa David -en sus enemi-
gos. Piensa en sus amigos. Lo acompafia el célido e imborrable recuer-
do de Jonatdn. El alma que se ligé al alma no olvida.

“Y dijo David: ¢Quién més queda de la familia de Satl? Lo bene-
ficiaré a causa de Jonatdn” (II Samuel, IX, 1). Aunque no haya amor
en el presente, puede actuarse en el presente a causa y con motivo de
un amor pasado: Asf, al menos, lo decide David. Es el rey, es el gran
Tey que actila aun contra sus propios intereses regios, pero a favor de
sus propios intereses humanos.

Quedaba, si, un hijo de Jonatdn: Mefiboschet. “Y vino Mefibos-
chet, hijo de Jonatdn, hijo de Sail y presentése a David y se postré
sobre su rostro y se incliné. Y David le dijo: jMefiboschet! Y respon-
dié :He aqui a tu siervo. Y David le dijo: No temas, puesto que habré
de beneficiarte a causa de Jonatin tu padre. Te devolverdn todas las
tierras de tu abuelo Satl, y ti -comerds siempre a mi mesa” (II Samuel,
IX, 67).

“No temas” —dijo David. David quiere desterrar el tetror. Sabe
que Mefisboschet es su eventual enemigo, sabe que los juegos politi-
cos ignoran caridad y perdén. No obstante, sigue la via de la caridad
y del perdén. Con toda intencién acentda el texto el hecho de que
Mefiboschet era hijo de Jonatédn, hijo de Smil, o sea con derechos a
pretender el reino de su abuelo. Acentuar este hecho significa acentuar
la grandeza humana de David.

“No temas” —dijo David—. Y olvidé que ¢l mismo debia temer.
Querfa fundar y fundamentar un reino humano sin temores, sin odios,
ni inquinas. Quizd no lo haya logrado. Empero fundamenté el para-
digma de un ideal que la historia debe realizar.

Viil. “El camino de un hombre con una mujer”

ASI dird el hijo de David, Salomén, en sus Proverbios, XXX, 19: “Tres
cosas me son ocultas, y cuatro por mi ignoradas: El vamine del 4gui-
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Ia'en €l cielo; el camino de Ia serpiente sobre la roca; el camino de la
nave en el corazén del mar; el camino de un hombre con una mujer”.
Caminos insondables, caminos desconocidos, misteriosos e impredecibles
caminos. Amor, primer precepto biblico: “Y se unird con su mujer”
(Génesis, 11, 24). El amor en la vida- de David tiene cierto halo de
atavismo, de pasién desbordante que parece descender y fluir de leja-
nos e inmarcesibles tiempos. Conocemos la ascendencia de David. Las
Escrituras la sefialan bastante claramente. Pero lo notable en esta as-
cendencia es que toda ella vibra y refulge bajo el signo del amor, de
‘un amor tormentoso, desesperado, que no conoce ni quiere conocer
—reconocer— vallas. Ese extrafio camino, “el camino de un hombre
con una mujer”, culmina finalmente con Salomén, hijo de David, y
el apotedtico poema amoroso que brota de su alma, el Cantar de los
Cantares. Ahi se dice: “Muchas aguas no podrén apagar al amor y
los rfos no podrén arrasarlo” (VIII, 7).

Remontemos brevemente el pasado de la estirpe de David. En-
contramos al padre de la tribu, a Judd. Tres hijos tuvo Jud4. Los dos
pnmexos se casaron —sucesivamente— con Tamar.” El primero se casé
y murié al poco tiempo; idéntico fin tuvo el segundo. Segin invete-
rada ley de Oriente, también el tercero debfa casarse con la viuda,
puestc que sus hermanos no habfan dejado hijos. Judi teme perder
a su tercer hijo. Jud4 deposita todo su amor en el tercer hijo restante;
teme por su destino; teme a la fatalidad que parece desprenderse de
esa mujer llamada Tamar. Quiere el misterioso destino que traza “el
camino de un hombre con una mujer” que Jud4 mismo —sin saberlo—
termine amando a Tamar. Es el castigo de Jud4. Tamar reclama lo
suyo, Tamar reclama el amor. Tamar trama los hilos. Tamar logra el
amor, a pesar de Jud4, gracias a ]uda De ese amor nace Péretz. En
linea directa, muchas generaciones més tarde, de Péretz nacerd Booz.
- Y he aqui otra historia de amor, también dramatico, insurrecto,
implacable. Ruth la moabita. No era hebrea; era de Moab. En Moab
se casé con un hombre de la tribu de Judd. Murié el hombre. Quedé-
se Ruth sola con su suegra, Noomi. “Noomi” significa dulzura. Noom{
perdi6 a su esposo, perdi6é a su hijo en tierras de Moab. Decide volver
a su tierra patria, a la tierra de Israel. Pretende volver sola. Pero Ruth
“se liga” 2 ella. Ruth es toda amor, amor a Noomi, amor al pueblo de
Noomi,. amor.al Dios.de. Noomi, amor a.la tierra de INoomi. * Maravi-
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Hoso e inigualable amor. Todo el dolor de la existencia y de la frus
tracién se truecan en una profunda ternura y un infinito amor. Asi
dice Ruth: “Adonde vayas, yo iré; y donde pernoctes, pernoctaré; tu
pueblo es mi pueblo; tu Dios es mi Dios; donde ti mueras yo moriré;
y donde seas sepultada ahi me sepultardn. Juro por Dios que sélo la
muerte podrd separarme de ti” (Ruth, I, 16-17). (Generaciones mads
tarde, de la estirpe de Ruth nacerd un hombre llamado David, y ese
hombre en la plenitud del dolor y del amor dird que el amor sobre-
vuela atin a la misma muerte.) En tierra de Jud4 se enamora Ruth
de Booz. jCudnta poesfa, cudnta belleza, cudnto arte de todos los tiem-
pos v de todas las tierras ha inspirado este amor de Ruth! Asf) verbi
gratia, canta Gabriela Mistral: “Y en la onda de oro la Ruth moa-
bita / viene espigando a encontrar su destino”. De Booz y Ruth nacié
Oved, de Oved nacié Ischai, de Ischaf nacié David.

Esta es la estirpe de Jud, el proceso histérico que conduce ~de
amor en amor, de dolor en dolor— a David. Dijimos que no hay pre-
determinacién. Analizamos y puntualizamos los datos escuetos. Encon-
tramos una tradicién de amor y pasién desde Jud4 hasta David. Estos
amores nada explican respecto del amor en la vida de David, pero sf
resultan ser como una insinuacién, una introduccién, un preludio.

IX. Y la mujer era de muy bello aspecto”

OSTIENE Platén en su Banquete que el amor es un anhelo de be-
lleza. Por su parte sefialaba Unamuno que el Eros est4 fntimamente
relacionado con lo metafisico. El anhelo metafisico-amoroso arrastra a
David, el hombre. FErase una mujer llamada Avigail (ver I Samuel,
XXV) "de buena inteligencia y hermoso aspecto”. Ahi fue uno de los
caminos “de un hombre con una mujer”. David atn no era rey. La
mujer tenfa esposo. La mujer fue al encuentro de David para que per-
donara los insultos proferidos contra él por su esposo. Pidié que lo per-
donara, que no lo matara. Accedié David. Pasé el tiempo y el esposo
de Avigail murié. Después David despos6 a Avigail.
David ya era rey. Hubo otra mujer. Se llamaba Betsabé. Pero los ca-
minos no se repiten. “Y la mujer era de muy bello aspecto”. Ese “muy”,
nuevamente, indica una belleza superlativa. Ese “muy” da nacimiento a
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un anhelo y una pasién superlativos, En el caso de Avigail, David supo
—y pudo— frenar su pasional anhelo. En el caso ‘de Betsabé el anhelo
domina al hombre. El “muy” aplicado a la belleza de Betsabé se coloca
por encima de limites y fronteras. El hombre olvida al rey. El hombre
olvida al reino. Betsabé tenia esposo. Nada puede ser escollo. David
posee a la mujer. Ella no se entrega al hombre; ella se entrega al rey,
a quien teme. Transcurre el tiempo. Betsabé comunica a David que
va a ser madre. David.se estremece. El pecado no reside dnicamente
en el acto, sino en las consecuencias del acto, David no puede esperar.
El esposo de Betsabé debe morir. Tapar un pecado con otro pecado.
Humano, demasiado humano.

Muere el esposo de Betsabé. Muere, indirectamente, por orden del
rey. Pero Jos pecados no se encubren. Se encubrirdn ante los hombres,
pero no ante Dios. Surge el profeta Natdn. (Insondables secuencias del
azar: Natdn se llamaba el profeta. Pricticamente el mismo nombre del
inolvidable amigo de David: Jonatin!) Betsabé habja temido al rey.
Los hombres temen a los hombres. Pero los profetas son hombres-emisa-
rios-de-Dios. Los profetas no temen ni siquiera al rey. Se acercan los pro-
fetas a los reyes para recordarles que no son més que... hombres.
Frente al Rey caducan y se anulan todos los reyes, Pero Natén no acusa
directamente a David. Natén le narra al rey una pardbola sobre un
hombre criminal y exige del rey que pronuncie su veredicto. Natdn no
acusa al rey. Natdn exige que el rey se acuse a si mismo. David pro-
nuncia su veredicto: el hombre criminal merece la pena de muerte.
Entonces ~y tan sélo entonces— brota la verdad de la boca ‘de Natén.
Dos palabras tinicamente dos palabras, terminantes, lapidarias, absolu-
tas: “jEse hombre eres t!” Comprende el rey que el criminal de la
pardbola es él mismo. ¢Qué responderd el rey? El rey responderd —tam-
bién él— con dos palabras “He pecado contra Dios”. (En el texto
hebreo tanto la acusacién de Natdn como la respuesta de David se ex-
présan con dos vocablos),

“He pecado contra Dios”. Los actos humanos deben ser vistos —como
dirfa Spinoza— sub specie aeternitatis, desde el 4ngulo divino-absoluto.
No es tan sélo un pecado contra hombres —Betsabé, el esposo de Bet-
sabé—, sino contra Dios. En el texto hebraico original las palabras de
David se enmarcan entre dos grandes espacios vacios. Pensamos que esos
espacios simbolizan ¢l silencio que antecedié y que sucedié a la frase
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del rey. Tremendo silencio que antecede y sucede a las grandes ver-
dades de la existencia. David descubre la verdad de la existencia, La
verdad —la ética verdad— de la existencia consiste en asumir los propios
actos. David se hace responsable, se reconoce responsable. David se
asume delante del profeta como quien asume la distorsién de su propia
imagen delante del espejo. Como otros Teyes, como otros hombres, Da-
vid pecéd. Pero tinicamente David fue capaz de asumir su pecado, reco-
nocerlo, hacerse cargo de él. Nada estd predeterminado y las sendas
de Ja libertad —segtin el judaismo— permanecen siempre abiertas, siem-
pre dispuestas para el retorno, para la asuncién de la responsabilidad,
para el reconocimiento de la verdad existencial hecha accidentalmente
de pecado pero jamis de condena irremisible. Grande fue el pecado de
David. Grande, y se apoyaba en la grandeza del poder regio. Después
del pecado vemos a David humillado, sumiso, con la cabeza gacha. Un
hombre, nada m4s que un hombre delante de Dios. Un hombre en la
plenitud de su humillacién. Despojado de toda grandeza, de todo poder,
de toda vanidad. Ah{ residfa la auténtica grandeza, la grandeza del hom-
bre despojado y desnudo que capta su ser-en-el-mundo como ser-delante-
de-Dios.

El nifio, el fruto del amor pecaminoso, murié. ¢Era ése el castigo?
Lo era. Pero no todo el castigo. En el humanismo biblico el pecado
brota de la existencia; y de la existencia, en su devenir temporal, tam-
bién surge el castigo. Muere el nifio. Pero el castigo serd también un
castigo de amor. La pena nacer4 de los hijos que #o murieron. David
ha de vivir el amor en todas sus facetas, en todas sus dimensiones, en
todos sus dramatismos. Su amor habrid de compensarse con otros amores
o des-amores. La justicia se traduce en justicia humana-histérica. La his-
toria no pronuncia justicia pero si hace justicia. “Ese hombre eres td”
—habfa dicho el profeta. Y en calidad de hombre habré de seguir aman-
do. Y en calidad de hombre habrd de seguir sufriendo.

X. El rey David

AVID era rey. Cuarenta afios reiné David. ¢No nos habremos desviado
por vias novelescas enfocando parcialmente la figura de David, su faz
fntima-subjetiva-familiar? ¢Y el rey David? ¢Y sus gestas militares y po-
liticasy Humildemente nos atenemos a los textos biblicos y espigamos en
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ellos, En efecto, encontramos ahi al rey David, a la gloria y esplendor de
su reinado, a sus fantdsticas conquistas y a su poderio- militar siempre
victorioso. Pero la Biblia no considera que eso sez lo fundamental de la
historja. La Biblia narra esos hechos muy a la ligera y sin prestarles par-
ticular énfasis. Asi, por ejemplo, se dedican cincuenta y dos versiculos al
tema “David y Betsabé”, e inmediatamente después se resumen en seis
versiculos Ja guerra y la victoria sobre Amén. A pesar de st mismo guerrea
David, y vence. jEsplendor de un reino! jGrandeza de un rey! jPoderio
desplegado a ambas mérgenes del Jorddn! jInnumerables pueblos ven-
cidos y sometidos! INo obstante, el relato biblico dedica a estos aconte-
cimientos pocos y escuetos versiculos. Més que la conquista de Jerusalem,
importa detallar la entrada del Arca a la ciudad santa, importa describir
cémo bailaba David en éxtasis religioso delante del Arca. Importa sobre
todo el hombre frente al hombre, el hombre frente a Dios. Cincuenta y
dos versiculos dedicados a “David y Betsabé”, e inmediatamente seis ver-
siculos dedicados a la conquista de Amén, e inmediatamente treinta y
nueve versiculos dedicados a otro episodio intimo-familiar-amoroso. Esta
es Ja concepcién biblica y judaica de la historia: el sentido de la existencia
como existencia personal: yo y ti. El valor y la trascendencia no residen
en la guerra, en el poderfo, en las conquistas, en las grandezas vanas y
pasajeras. jPobres pueblos y pobres hombres que edifican su historia tan
sélo en esos brillantes pero endebles pilares! El rey David fue grande
porque grande fue el hombre David. Asi lo vio su pueblo, asi se grabé
en el corazén de su pueblo: pastor, poeta, perseguido, amante, bello,
doliente, extatico, lirico, pecador, penitente, patético. E] reino de David
transformése en el inmortal reino de los Salmos. Ese reino y ese rey
incrustan su efigie en la eternidad. Por eso podia afirmarse con absoluta
conviccién que “David, rey de Israel, vive y existe”. Un pueblo que
no es como todos los pueblos; un rey que no es como todos los reyes;
una existencia que no es como todas las existencias. Un rey que no es
pasado, sino futuro, futuro de la humanidad toda, porque sobre sus
propios rasgos todo un pueblo ha ido esculpiendo durante largas gene-
raciones la imagen del Mesfas, esto es, la imagen del final de los tiem-
pos, de la paz universal, de la humanidad universal.
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X1, "i{Mi hijo Absalén! jHijo mio, hijo mio, Absalén!”

URIO el primer hijo de David y Betsabé. Mé4s tarde tuvieron otro

hijo. “Y llamé su nombre Salomén. Y Dios lo amé, Y envié (Dios)

por intermedio del profeta Natdn, y llamé su nombre Yedidid”. (II

Semuel, XII, 24-25). “Yedidi4” significa, en hebreo, el amado-de

Dios, el amigo de Dios. Amor humano. Amor divino. Amor entre cielo
y tierra.

David tenfa més hijos, de otras mujeres, Entre ellos Absalén, Ta-
mar, Amnén. Absalén y Tamar eran de una misma madre. De otra
madre era Amnén. BRecordari el lector a Tamar, la lejana antecesora
de David. Aquella habfa salido en busca del amor y no se arredré
ni se detuvo hasta que no lo hubo logrado. Esta Tamar, la hija de
David, también es bella, sumamente bella. No sale en busca del amor.
El amor sale en su busca. En su busca sale... jsu hermano-hermanastro
Amnén! Tortuosas sendas del Eros pasional. Indescifrables caminos com-
pensatorios y justicieros de la historia humana. El prohibido amor de
David y Betsabé viene a expiarse realmente en el prohibido amor de
Amnén a Tamar, ambos hijos de David. {Treinta y nueve versiculos
dedica el autor biblico a esta tragedial Tamar se resiste, pero en vano.
A la fuerza la toma su hermano Amnén. Una vez cometido el acto igno-
minioso, se transforma la personalidad de Amnén. “Y la odi6 Amnén
con un odio muy grande, pues mds grande era efectivamente el odio
que sentia por ella que el amor que le habfa profesado. Y Amnén
le dijo: jLevéntate y vetel” (II Samuel, XIII, 15). Nuevamente apa-
rece el recurso estilfstico: “muy”. Pasién incontenible. Pero la verdad
de la pasién se revela a continuacién: no era amor, era odio. (Tal cual
—recuerde €l lector— habfa ocurrido con Satl respecto de David).
David se enteré del hecho “y se encolerizé mucho”. Més no podia hacer.
Mé4s no hizo. Tal vez percibiera que el acto, en suma, se referfa a
él, estaba destinado a él, como si ésa fuese realmente su expiacién.
David se encoleriza, pero no juzga, no castiga. Sabia que é€l, precisa-
mente él, no podia castigar, no estaba autorizado. Entonces aparece
en escena el segundo hijo de David, Absalén, hermano de Tamar. Ab-
salén planea silenciosamente el castigo. Absalén invita a Amnén a un
banquete y ahi mismo lo mata. Asf se suceden las desgracias en la casa

de David. Tres hijos perdi6 David. (Dos hijos habfa perdido Juds;
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Dos hijos habfa perdido Noomi. Paralelisiiios histéricos envueltos en
augustos silencios sibilinos.) Absalén huye. Teme a la célera de su
padre. :

¢Quién es Absalén? ¢Qué es Absalén? El texto biblico, general-
mente parco y lacénico en descripciones y acotaciones marginales, nos.
dice: “Y como Absalén no habia un hombre en todo Israel que fuese
tan bello y tan digno' de mucho elogio”. (II Samuel, X1V, 25). Aparece
una vez miés el leit-motiv estilistico: “mucho”. Nuevamente la belleza.-
Nuevamente el amor. Primero el purisimo amor de hermano a Tamar
que lo. conmueve hasta el crimen. Luego el amor de Absalén: a... st
mismo. El mds fatal de los amores. La autoexaltacién desenfrenada.-
Absalén se rebela contra su padre. Absalén se corona rey. ¢Qué hace
David? David se comporta pasivamente frente a todas estas desdichas
que brotan de su propio seno familiar. Las acusadoras palabras del pro-
feta Natin ]amas se borrardn de su espiritu: “Ese hombre eres t4”.
El acusado jamés podrd acusar a nadie. Pasivamente contempla y resiste
y sufre. David y los hombres que permanecen fieles 2 él se retiran de
Jerusalem. En lejanos tiempos de juventud habfa entrado David a Je-
rusalem con cénticos y bailes, Ahora se retira el rey de la ciudad que
era su ciudad por antonomasia. (Jerusalem se denominaba también “La
ciudad de David”) con llanto y duelo desgarrador. Sélo cabe una actitud:
implorar la piedad de Dios. El resto queda a cargo de los jefes de su
ejército. Ellos planeardn la defensa y el ataque contra las huestes de
Absalén. David implora la piedad de Dios y la piedad de los hombres.
A sus hombres. David les encarga: “{Tened cuidado con el joven Absa-
16n!” Porque ain entonces David ama a su hijo Absalén. Porque
ain. entonces Absalén sigue siendo para David un “joven”, un niiio,
un hijo.

Llegan las noticias del combate. Cayé Absalén. Fue victima de su
propio amor, de su. propia belleza fatidica. Tenia la cabellera mas
hermosa del reino. La belleza lo perdié. Quiso la ironfa del azar que la
cabellera de Absalén se enredara en las ramas de un 4rbol, y ahi quedé
apresado, y ah{ fue muerto. Murié el “joven” Absalén. Muri6 el h1]o de
David. “Y el rey se estremecié y subié al cuarto y lloré, y asi decfa
mientras caminaba: [Mi- hijo Absalén! {Hijo mio, hijo mio Absalén!
iMejor hubiera muerto yo en tu lugar, Absalén, mi hijo, mi hijol?
(11 Samuel, XIX, 1). David solo, en su cuarto, con su llanto, con su
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duelo, coti su vida, cofi su; destino. Inspirdndose en ésa tragedia escribié
William Faulkner su obra jAbsalén, Absaldn! y en un pérrafo de la
misma pretende el autor desentraiar la metafisica del ser-en-el-mundo:
“Uno nace, y ensaya un camino sin saber por qué, pero sigue esfor-
zéndose; lo que sucede es que nacemos junto con muchisimas gentes,
al mismo tiempo, todos entremezclados; es como si uno quisiera mover
los brazos y las piernas por medio de hilos, y esos hilos se enredasen con
otros brazos y otras piernas y todos los demés tratasen igualmente de
moverse, y no lo consiguiesen porque todos los. hilos se traban, y es
como si cuatro o cinco peérsonas quisieran te]cr una alfombra en el
mismo bastidor: cada uno quiere bordar su propio dibujo”.

XIl. Y el rey David estaba anciano...”

LARGOS saltos evocamos e invocamos escenas de la vida de David.
Amor y sufrimiento, esa es su existencia. Pero por encima de todo
ternura, resignacién, nobleza. Logré edificar un poderoso y esplendoroso
reino. Pero era hombre, y tal vez como ningiin otro ser humano conocié
de cerca y en carne viva todos los horizontes de las posibilidades hu-
manas en la plenitud de la belleza, en la plenitud del dolor. Fra anciano
y sentfa frio. Era el frio de la soledad y de un pasado que no retorna.
Notaron sus siervos que tenfa frio y quisieron que el anciano rey re-
viviera dichosos dias del pasado. Trajeron los siervos delante del rey
a la joven més bella del reino, Avischag la Sunamita. (Suponen algunos
criticos que esta Sunamita es la misma Sulamita, gran amor posterior
del rey Salomén y personaje central de su Cantar de los Cantares).
Pero ya era tarde. Era una ilusién. El pasado estaba grabado y viviente
en el pecho del anciano rey.

No hay paz en el reino. Se suceden los amotinamientos y las rebe
liones. Ahora le toca el turno a otro hijo de David, Adonid. “Y
también él era de muy bella apariencia” (I Reyes, I, 6). Se repite una
vez mis el juego de la pasién y la belleza. Sigue Adonid. las huellas
de su fenecido hermano Absalén. Quiere el reino, quiere el poder.
Los adictos a David someten a Adonid. David no lo castiga ni lo
condena. Vuelve el pasado delante del rey. Reaparece Betsabé delante
del rey. Reaparece el profeta Natin delante del rey. Vuelve el. pasado
para fundamentar el futuro. El futuro se denomina Salomén, hijo de
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David y Betsabé, hijo del gran amor. ¢No decfa dcaso” Eliot qite el co-
mienzo y el fin suelen superponerse? El fin de David, el comienzo de
Salomén. Salomén se llamaba Yedidis, esto es: “el amado de Dios”.
Hijo del amor, destinado al amor. Nada dice el texto de las emociones
que cursaron el alma de David cuando presenci6 la coronacién de su
hijo. Imagine el lector. Nada dice el texto porque serfa vana tarea pre-
tenider expresarlo en pobres palabras. “Td eres el hombre”. Ahi estaba el
hombre, anciano, préximo a la muerte. El hombre con todo su pasado,
con todo el peso del enigma de la existencia. Y la alegria en torno,
la misica y los cantos y los bailes de la coronacién. ¢Dénde hemos en-
contrado semejante alegria? Recordamos: entraban el Arca a Jerusalem,
y David brincaba y bailaba delante del Arca, delante de Dios. ..

Setenta afios tenfa David. Dice la leyenda que esos “setenta afios”
le fueron regalados por Adén, el primer hombre. Toda la existencia es
regalo, gracia suprema, Cuando la existencia es pletérica de humanidad
¥ de autenticidad —como la de David— es, en efecto, existencia adénica
y el hombre es siempre un “primer hombre”, y mds alld del dolor y de
la angustia sabe alzar sus ojos al cielo y sentir que su alma se inunda
de aires paradisfacos,

XIil. La verdad de la leyenda

i [\UE figura més popular, qué figura mis cara, qué figura mis re-
(; presentativa, mds adentrada en el corazén y en la carne de un
pueblo, del pueblo de Israel, que la figura de David? Todas las plegarias
estdn llenas de su nombre, de su recuerdo, de su invocacién. David es
Israel. Grande en su humana relatividad. Poético en su majestuoso
poderfo. Humano, atn en la méxima altitud de su trono, trono inigua-
lado en"la historia de Israel. David, el nombre hecho amor, conjugéd
en torno de su nombre el amor de sus coetdneos y el amor de todos los
tiempos. Y =repetimos— dfa a dia se pasaba el hombre de Israel diciendo

murmurando los salmfsticos cénticos de David. Porque David es Is-
rael. Porque los cénticos de los Salmos contienen el lirismo patético de
un alma dolorida, perseguida, espectante, esperanzada, ensofiada. Y
esa alima subjetiva-personal se torna alma nacional, como lo dijo Stein-
man en el texto antes transcripto. Murié David y se tornd inmortal en
el alma de su pueblo. “jEl rey ha muerto! [Viva el rey!” Ha muerto
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David. Vive David. David, rey de Israel, vive y existe, Y después de
su muerte comenzb a rehacerse su historia en el corazén del pueblo,
Ia historia de la leyenda, esa otra verdad que no siempre es acorde con
los hechos sucedidos pero si es acorde con lo que sucede en el corazén
en que nace. La verdad de la leyenda no es verdad histérica, pero es
verdad transhistérica porque detrds de los hechos que relata pretende
fijar hitos inteligibles, simbélicos, miticos, transhistéricos, es decir,
eternos.

Fijaos en el Fscudo de David. La famosa estrella de seis puntas.
El escudo que se torné Escudo representativo de Israel. ¢De dénde
extrae esa su forma de seis extremos? David, sabido es, hufa del rey
Satl y escondiése en una cueva. Envié Dios a una arana y ésta hizo
su telar en la boca de la cueva. Luego, cuando pasé por ahi Sadl, fijése
en la boca de la cueva y al verla cubierta con la tela de arafia imaginé
—-légicamente— que nadie pudo haber entrado a la cueva sin haber roto
Ia tela. Asf se salvé David. Ese fue su escudo. Y aquella fue su forma.
Asf, al menos, lo afirma cierta leyenda,popular. Pero fijaos en la leyenda
y veréis su trasfondo esencial significativo. El Escudo de David es muy
sutil, muy delicado. Es fécilmente franqueable. Tenues filamentos de
tela de arafia. Pero esa no es mis que la apariencia, la exteriorizacién.
El escudo estaba mucho mis alto, era Aquel que habfa enviado a la
arafia. - )

iLegendaria arpa o violin de David! (Decimos arpa o violin, por-
que en el texto hebraico se habla ‘de kinor, y si bien la voz kinor se
actualizé en el sentido de “violin”, no sabemos exactamente & qué ins-
trumento correspondia en la antigiiedad). Profundos sones que trafan
la paz al angustiado corazén del rey Satl. Maravilloso instrumento de
un pastor-poeta-rey. Dice la leyenda: “Un violin (?) pendia encima
de la cama de David, frente a la ventana. Y cuando llegaba la media-
noche, comenzaba a soplar un viento nortefio y estremecfa sus cuerdas
y tocaba por si mismo. Entonces despertaba David y se dedicaba al
estudio de la Tors hasta el amanecer”. {Ved qué hace un pueblo de su
miximo rey! jUn rey que se despierta a medianoche a estudiar la Tordl
¢Y cémo se despierta? jAl son del violin! ¢Quién: es mds admirable:
David o el pueblo de David, el creador de la leyenda? Asi concibe el
-pueblo de Israel 2 su méximo rey.

Salmos, XXXIX; 4: “Comunicame, Dios, mi fin, y cudl serd la
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medida de mis dias; deseo saber cudndo cesard mi existencia”. Dice la
leyenda que Dios se negé al pedido de David y le comunicé tnicamente
que su muerte ocurrirfa en un dia sibado. “Todos los sdbados se sentaba
David y dedicaba el dia entero al estudio de la Tord. Lleg6 el dia en
el cual debfa suceder su muerte. Presentése el Angel de la Muerte
y no pudo tomarlo puesto que mno cesaba de estudiar. Pensé: ¢Qué
puedo hacerle? Detrés de la casa habfa un jardin. Fue el Angel de la
Muerte al jardin y sacudi6 los 4rboles. Sali6 David a ver qué ocurrfa,
y mientras caminaba por la escalera rompidse un escalén y expiré su
alma y muri¢”. Asi tuvo lugar el deceso de David segin la leyenda.
La leyenda hace confluir en un solo hecho dos esencias del pueblo de
Israel: el méximo rey y el méximo dia, el sébado. M4s aiin: una pre-
clara verdad se desprende de la leyenda. Mientras el hombre estd im-
buido de espiritu (simbélicamente, el estudio de la Tord), estd también
imbuido de divinidad y no puede morir. Exa menester que David dejara
de estudiar para que el Angel de la Muerte pudiera tomar su alma.
¢Asf muere un rey? Asi muere un rey cuando se llama David y cuando
es rey de Israel.

X1V. Los amigos de David

CONTEMPLAMOS retrospectivamente la historia personal de David
y ella se presenta ante nuestros admirados ojos como una totalidad
arménica centrada en el médulo del amor y de la amistad. Betsabé al
comienzo; Betsabé al final. El alma_que se liga al alma. Las espinas del
odio acuciaban, acechaban. Pero la rosa no muere. La rosa renace y
Tevive constantemente, superando escollos y contingencias. Eso es-David:
el hombre que jamés se rinde a la espina del odio. Detestaba, si, detes-
taba el odio y la inquina. Helo ahi a Yoab, el miximo genio militar,
que durante muchos afios estuvo a la derecha del rey. jCuintas victorias
obtuvo Yoab! jCuéntas veces defendié gloriosamente el reino y la vida
del rey! No obstante, David nunca le profesé particular carifio. Yoab
habia hecho de la guerra una profesién. Yoab buscaba enemigos y bus-
caba ardientemente el exterminio de los enemigos. No era ése el ideal
de David. David, el rey, no podia menos que agradecer sus servicios.
Pero David era sobre todo hombre, y en calidad de hombre rechazaba
a Yoab y a sus instintos bélicos insaciables. David buscaba al hombre.
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Y lo buscaba positivamente, bajo el signo de la amistad y del amor,
Y lo encontré, Junto a David transcurren imAgenes de hombres, bellas
e inspiradas imégenes de seres que aprendieron a ligar su alma a otra
alma. De David lo aprendieron; con David lo realizaron. Judios y
no-judfos; cercanos y lejanos.

Jonatén, €l hijo de Satl, el que ligé su alma al alma de David.
Joven murié. Murié en la batalla del odio. El odio lo cercené. En el
siglo XX la exquisita poetisa hebrea Rajel cantard: “¢Y t debes morir,
Jonatin? (Qué triste es el destino del hombre en €l mundo!”

Hubo otro hombre, Ajisch. No era judio. Era filisteo. Era jerarca de
los filisteos. Y los filisteos odiaban a los hebreos. Ajisch conocié a David.
Ajisch amé a David. Pero la consigna filistea prohibfa amar. Ajisch se
sometié a Ja consigna de su pueblo y se separ6 de David.

Veamos otra escena, tal vez la més tenebrosa en la vida de David.
Absalén expulsa a su padre de Jerusalem. Nuevamente el odio. Pero
David no deja de amar a su hijo Absalén. Y en. la vordgine del odio
cunden de todos los puntos cardinales ecos y voces de amor, de amistad
profunda y desinteresada, de célida amistad humana que es capaz de
poner en peligro la propia existencia. El rey y sus hombres abandonaban
en llanto y en duelo la ciudad de Jerusalem. Pero entre los hombres
que acompaiian al dolorido rey se halla un individuo que es extranjero;
se llama Jt4i, de la filistea ciudad de Gat. Itdi quiere acompafiar al rey
al exilio. It ligd su alma al alma de David. ¢Qué ha de ganar? Abso-
lutamente nada. En cambio peligrard su vida. Ademds es un extranjero.
Dulcemente insiste €l rey para que Itdi vuelva en paz a su ciudad de
origen. Y nos estremecemos al ofr la respuesta de Itdi: “Vive Dios y vive
mi sefior, €l rey, que donde esté mi sefior, el rey —sea para la vida,
sea para la muerte—, ahi mismo estard siempre tu siervo”. Y nos estre-
mecemos porque recordamos instantineamente las mismas palabras que
habfa pronunciado un dfa la “extranjera” Ruth frente a su suegra Noomi.
Y constatamos una vez mis €l hecho histérico que sefala la genealogia
fisica que va de Ruth a David. Genealogia fisica, genealogia espiritual.
Hombres que se unen a los hombres —“sea para la vida, sea para la
muerte”, como dijera Itdi— constituyen una explosién luminosa que
inunda 2l alma de fe y de esperanza en ¢l hombre y en su historia.
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XV. “David hijo de lIschai, tu siervo, tu Mesias”

AVID, rey de Israel, vive y existe”. Cuando el pueblo pronuncia -

esta frase no se refiere simplemente a un recuerdo del pasado que
guarda siempre consigo y que conserva amorosamente. No es un David
pasado. Es un David futuro. La figura-de David pasé a ser simbolo de
un gran futuro. Pero, ¢de qué futuro? Del futuro mesidnico. Es el futuro
de los futuros. Y no es mero capricho que la leyenda haya ubicado
Ja muerte de David en un dia sibado. El futuro de los futuros es
también denominado “el Sébado del mundo”. La era del Mesfas. “Me-
sfas” significa en hebreo “rey”!. Los profetas de Israel consideraron
que la existencia humana tiene un sentido, es decir, una meta, una
finalidad. La finalidad de la historia es el tiempo mesi4nico, “el Sibado
del mundo”, el reposo universal en la paz y en la armonia y en la fra-
ternidad, en la humanidad como ideal y como aspiracién. Tiempos en
que el hombre retornard finalmente a su esencia, al imago. Dei, esto es,
a ser el portador de Ja imagen de Dios.

Pero el pueblo necesitaba plasmar en una figura concreta ese ideal
del final de los tiempos. La figura elegida fue David. David fue deno-
minado “siervo de Dios”. David se constituyé en molde imaginario de
la figura del Mesias ideal. Asi entré David a la tradicién judaica como
prototipo y aun protagonista del mesianismo. El Mesfas ser4 de la estirpe
de David. El Mesfas serd David, es decir, como David. Por eso la frase
“David, rey de Israel, vive y existe” tiene un profundisimo significado
trascendente. Implica toda una concepcién de mundo, la concepcién
de mundo m4s humanista que pueblo alguno logré engendrar y vivir en
funcién de ella. Asi vivié el pueblo de Israel, asi sigue viviendo, junto
con su rey, en vistas de la eternidad. Asi lo estampé Maimériides en el
décimotercer principio de la fe judfar “Yo creo con absoluta fe en el
arribo del Mesfas, y aunque se- demore, esperaré todos los dias que
llegue”. Asi también llegé a pensarse que la palabra hebrea adam
.(hombre) es una sigla que se desglosa én tres vocablos, cuyas iniciales
corresponden a las tres letras que componen ese término (a-d-m):" adam

¢hombre), David, Mesias.

« T

1 Un desarrollo més amplio de este tema podrd encontrarlo el lector en
nuestro trabajo Isafas, publicado en esta misma coleccién.
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Grandeza del David pasado. Sublimidad del David futuro. Murié
en cierto lejano sabado. Habrd de revivir en “el Sébado del mundo”.
No en, vano llegé a decir David en uno de sus Salmos:

“No moriré, sino viviré y narraré las obras del Sefior”.

XVI1. El salmista

IENTO cincuenta canticos encontramos en el libro denominado
Salmos. La tradicién atribuye a David la paternidad literaria de estos
cénticos. Si no todos, evidentemente Ja mayor parte de los Salmos fueron
creados por David. David es el salmista. En hebreo el libro se denomina
Tehilim. Estrictamente significa “loas”, “alabanzas”. El poeta loa y
alaba al Sefior. David es el poeta. David hace de su vida poesia y la
vuelca frente al testigo méximo y absoluto, frente a Dios. David es el
hombre que busca al hombre y en esa misma blsqueda est4 perpetua-
mente invocando a Dios. Esto es €l salmista: el ser hecho invocacién.
Dijimos que el titulo sugiere loas y alabanzas. Pero estas loas y alaban-
zas nacen en un alma constantemente torturada, perseguida, abandona-
da. La maravillosa Jira de David abarca todo el dramatismo de la existen-
cia, en sus momentos més felices, en sus momentos mds desdichados.
Su fuente es la experiencia inmediata. Porque el profeta le habfa dicho
que €l era el hombre; él, por lo tanto, busca dentro de s{ mismo a la
humanidad y la expresa en sus conmovidos y conmovedores Salmos.
El hombre que ama, que quiere amar, que quiere ser amado; el hom-
bre que choca con el odio, con la incomprensién, con la burla y el aban-
dono. El hombre que va de cumbre en cumbre y de abismo en abismo.
El hombre profundo. Toda la belleza y la trascendencia de los Salmos
podrian resumirse en esas palabras de David:

“iDesde las profundidades te llamé, Dios!”

Esto es el salmista David: el hombre que llama, el hombre que
invoca, el hombre sumido en la profundidad de la angustia porque
el frio del odio lo cerca y pretende aplastarlo. El salmista apela a Dios.
El salmista apela al amor. En la apoteosis de la desesperacién brota la
flor de una esperanza superior, rotunda, inexpugnable: David, el ven-
cedor de Goliat, es David el salmista, David de la Esperanza, David
de la Humanidad:
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“Unos confian eh’sus carros,
otros confian en sus caballos,
pero nosotros mencionaremos
el nombre de Dios.

Ellos se doblegaron y -cayeron,
Pero nosotros nos erguimos

y nos levantamos,

jDios, salval

jOh, Rey, respéndenos

el dia en que te invocamos!

XVH. Tabla Cronolégica ®

Aiio, antes de n. era. Sucesos histdricos:

1037 ... Nacimiento de David.

1014 ...t David ingresa en la corte de Sadl.

1007 ..o Comienza a reinar en Jevrén.

1000 ... Conquista de Jerusalem.

998990 ..............., Sometimiento de los pueblos - vecinos;
estabilizacién del reino.

993 i David y Mefiboschet.

990 v David y Betsabé.

987 (i Muerte de Amnén,

986 .. Nacimiento de Salomén-Yedidi4.

978 Motin y muerte de Absal6n.

976 i PR Coronacién de Salomén,

967 i Muerte de David. }

2 Datos tomados de la Enciclopedia Biblica, tomo II, Jerusalem, 1965,
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